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L’union européenne  
est-elle féconde  
pour la culture ?
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Comme il le fait chaque semaine 
dans son émission Concordance 
des temps sur France Culture,  
Jean-Noël Jeanneney tisse des liens 
entre passé et présent pour nous 
aider à comprendre comment 
l’Europe culturelle se construit.
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 J e sais gré à la Scam, à sa présidente — chère Julie — et à 
son directeur général — cher Hervé — d’avoir souhaité 

replacer ce débat essentiel d’Auteurs&Co dans la longue 
durée de l’Histoire. Il se trouve en effet qu’à mes yeux il 
y a toujours intérêt — et j’affirme qu’il ne s’agit pas d’un 
réflexe corporatiste ! — à replacer les enjeux et les débats 
du moment dans la continuité du long terme. Il est sain de 
se poser les questions les plus simples : l’Union européenne 
est-elle féconde pour la culture, pour sa diversité et pour son 
rayonnement ? Et, au cas où nous répondons positivement, 
à quelles conditions et à quel prix ? Ce me semble être une 
question légitime, même pour qui est persuadé, comme c’est 
mon cas, que la construction européenne est pour l’essentiel 
positive — dès lors qu’il n’existe pas dans l’Histoire de notre 
continent de précédent d’une aventure pareille qui a su nous 
assurer toutes ces longues années de paix et j’ajouterai, en 
dépit des traverses aujourd’hui rencontrées, de prospérité.
Dans la ligne de cette interrogation d’ensemble, je vou-
drais évoquer un certain nombre de questions. D’abord en 
partant de quelques données de très long terme qu’on ne 
se lasse pas de rappeler : il a existé abondamment dans le 
passé une Europe de la culture. Ce fut le cas — pour ne pas 
remonter au-delà — au moment de l’humanisme, ce fut le 
cas également au xviiie siècle bien sûr, et aussi très largement 
au xixe, époques où circulaient très librement les idées, les 
écrits, les considérations sur l’évolution de l’humanité. C’est 
précisément au xviiie siècle que le principe du droit d’auteur 
s’est constitué à partir de l’intuition géniale du grand homme 
que nous ne nous lassons pas de célébrer ici, je veux dire 
Beaumarchais, et c’est au xixe siècle que se sont précisées 
des conceptions différentes auxquelles nous nous référons 
encore aujourd’hui. Il est vrai que nous le faisons d’autant 
plus volontiers qu’à ces périodes-là, le français jouissait 
d’une large prépondérance, soit en concurrence avec le 
latin pour la période humaniste, soit en tant que tel pour le 
xviiie siècle. Je ne crois pas que la nostalgie soit une bonne 
façon d’éclairer la réflexion, mais cela n’empêche pas que 
nous devons nous sentir, nous autres Français, du fait de 
l’Histoire, une responsabilité spécifique. Il ne s’agit pas 
d’arrogance mais de se dire qu’après tout rappeler ce que 
nous fûmes jadis ou naguère est une bonne façon de nous 
inspirer, en tout cas de nous obliger.

 L a première grande différence entre notre temps et ces 
époques-là est que notre continent était alors politiquement 

divisé, déchiré par des guerres fréquentes, et qu’en même 
temps, il éprouvait comme une évidence, mieux qu’aujourd’hui, 
ce que la constitution d’un ensemble unique, d’un point 
de vue culturel, était faite pour apporter de fécond. Une 
seconde différence, c’est que l’Europe pouvait se considérer 
comme au centre du monde — cela n’est plus le cas — et 
une troisième que la circulation des supports pouvait être 
bien plus facilement contrôlée (même s’il passait souvent 
des écrits clandestins dans des meules de foin traversant 
les frontières — par exemple à partir des Pays-Bas). Notre 
réflexion doit donc s’organiser entre rupture et continuité. 
Nous gardons la conviction que nous avons besoin de l’Europe 
et par conséquent de peser pour que ses institutions servent 
la culture. C’est probablement, souhaitons-le en tout cas, 
leur désir ; cela peut être aussi leur avantage à un moment 
où l’on sent émerger, ici ou là, quelques incertitudes sur 
leur efficacité ; c’est en tout cas leur devoir, en particulier 
au chapitre des droits d’auteur.

La culture n’est pas une marchandise comme les autres. Si 
je devais adresser une taquinerie aux organisateurs de cette 
belle journée, ce serait pour leur reprocher d’avoir repris 
cette si lassante formule attribuée à Jean Monnet : « Si c’était 
à refaire, je commencerais par la culture ». Savez-vous que 
c’est un propos imaginaire ? L’ancienne rectrice de Paris, 
Hélène Ahrweiler, aime à raconter qu’elle avait commencé 
un discours de la sorte : « Il m’arrive de me demander si 
Jean Monnet ne dirait pas aujourd’hui, etc. » À son étonne-
ment amusé, quelque temps plus tard, entendant François  
Mitterrand et le président allemand intervenant sur ces ques-
tions, elle constata que tous deux scandèrent leur discours de 
la même façon : « Jean Monnet avait bien raison de dire, etc. ». 
Piquant, n’est-ce pas ? Au demeurant, cette formule n’a pas 
grand sens. On ne peut pas « commencer » ni « finir » par la 
culture, puisque ce n’est pas, comme l’économie, le social, 
ou le militaire, un domaine comme les autres, puisqu’en 
somme elle prend en écharpe toutes les autres activités, 
puisqu’il s’agit des représentations autant que des réalités, 
puisque le souci d’elle doit être partout.

 J e soulignerai enfin, pour ce qui la concerne, une der-
nière spécificité qui me paraît majeure, en particulier 

dans notre chère Europe : dans les autres activités, l’effort 
constant est de réduire la part de l’imprévisible au service 
d’une conception de la prospérité et de la justice sociale sur 
le long terme ; alors qu’au contraire, dans le cas de la culture, 
c’est l’imprévisible qui doit triompher, puisqu’il s’agit de la 
création. Aux institutions européennes, comme à celles des 
États, revient la tâche de déterminer le champ de cet impré-
visible et de favoriser les chances de son libre surgissement : 
et nous voilà rencontrant directement la grande question des 
droits d’auteur. Cromwell disait, paraît-il : « On ne va jamais 
aussi loin que quand on ne sait pas où l’on va. » Cette idée, je 
l’accepte pour la création culturelle : si ses acteurs savaient 
en commençant leurs œuvres où ils vont, nulle splendeur ! 
En revanche, dans le domaine des institutions et normes, 
servantes de ces œuvres, actrices nécessaires, il vaut mieux 
savoir où l’on va…

Dans cette ligne, je me refuse à déifier la concurrence libre 
« et non faussée ». J’ai le souvenir, alors que j’étais chargé du 
Commerce extérieur au gouvernement, d’avoir rencontré au 
Canada un très courtois homologue — il s’était fait la tête 
d’un pasteur de Bergman — qui me dit : « Dans le domaine 
de la concurrence internationale, mon cher collègue, we are 
all sinners, nous sommes tous des pêcheurs ! » Je lui répondis 
que je ne voyais pas en quoi c’était un pêché que de s’en 
prendre à l’idée de la concurrence absolue, qu’il ne s’agissait 
pas de morale, mais de pratique. Cette concurrence doit se 
construire ; elle ne doit pas être en soi un bien qui mériterait 
toutes les adorations abstraites, simplement un instrument. 
Bien sûr, nous savons bien, comme citoyens et comme his-
toriens, que la concurrence est féconde dans beaucoup de 
secteurs ; elle l’est souvent dans le domaine culturel, mais 
à condition qu’elle soit organisée, tantôt par la défensive 
quant à ce qui exige d’être protégé, plus souvent en créant 
un terreau où fleurisse le plus bel ensemble possible, tantôt 
enfin grâce à des interventions directes des pouvoirs publics 
— voyez l’audiovisuel — dans le champ dont il s’agit. Que 
les fonctionnaires de Bruxelles s’abstiennent donc de faire 
tous les matins des génuflexions devant la statue imaginaire 
de la concurrence absolue !

 N ous connaissons un précédent très instructif, topique : 
les accords Blum-Byrnes de 1946. Léon Blum, auréolé 

d’un prestige si mérité, avait été envoyé par le gouvernement 
de la IVe République commençante pour négocier avec le 
secrétaire d’État américain une amélioration du commerce 
avec les États-Unis. Blum accepta d’ouvrir complètement, 
sans quotas, les écrans français aux films américains. Ces 
derniers furent dans un premier temps assez bien reçus, 

les Français en ayant été 
sevrés pendant cinq ans ; 
mais on s’aperçut vite 
que cette concession, 
compte tenu notamment 
de l’effet de dumping pos-
sible, risquait d’écraser 
le cinéma chez nous. On 
vit défiler dans les rues 
Madeleine Sologne, Jean 
Marais ou Louis Jouvet, 
ce dernier déclarant que 
nos estomacs habitués à 
l’excellent bourgogne et 
au délicieux bordeaux ne 
s’adapteraient pas bruta-
lement au Coca-cola… 
Le propos était assez 
sommaire, je le recon-
nais, mais légitime, et 
ces réactions collectives 
furent assez efficaces 
parce qu’on renégocia 
sur un principe de quo-
tas, qui fonctionna bien. 
Cette action défensive 
eût été insatisfaisante 
à soi seule ; il fallait en 

même temps agir positivement, et ce fut le sens du dispositif 
du CNC et d’autres incitations concrètes dont nous savons 
les vertus — suscitant le respect et parfois l’envie de nos 
partenaires et voisins.

 C es considérations concernent directement la grande 
question des droits d’auteur. Mais avant que j’y vienne, 

vous me permettrez de dire un mot de l’expérience que j’ai 
vécue en défendant l’idée d’une bibliothèque numérique 
européenne, lorsque j’étais responsable de la Bibliothèque 
nationale de France ; je crois qu’on y débusque des ensei-
gnements qui peuvent nous servir directement ici.

Je vous rappelle qu’il s’agissait de constituer, à côté de 
Google lançant une grande bibliothèque numérique, une 
bibliothèque européenne qui elle-même numériserait et 
offrirait en ligne beaucoup des livres conservés et classés 
depuis des générations dans nos établissements publics. Notre 
ressort ? Refuser un monopole, dans l’exploitation des labeurs 
passés, effectués sur argent public, l’offre, le classement, à la 
gigantesque firme dont il s’agit, mue par la quête du profit. 
Dans un premier temps, notre idée a été reçue de façon très 
positive par un certain nombre de pays de l’Union. À défaut 
de la rue de Valois, molle et sceptique, la présidence de la 
République — Jacques Chirac — nous a soutenus. Nous avons 
été écoutés tout autour de la planète où l’on a fait partout 
écho à notre ambition : la Chine, le Japon et l’Égypte s’en sont 

inspirés. Hélas ! En Europe ce fut moins brillant parce qu’au 
fond les institutions de Bruxelles n’ont pas cru à cette belle 
ambition — alors qu’elles étaient tellement en manque de 
grandes initiatives collectives… Elles ont paru estimer, triste-
ment, piteusement, que le mouvement général de l’évolution 
des nouvelles technologies devait conduire à se résigner à 
cette domination américaine. Il y avait à ce moment-là une 
commissaire à la Culture, luxembourgeoise — je ne nom-
merai ici que les gens que j’apprécie — qui torpilla l’affaire, 
donnant à tous le sentiment d’une part que l’idée n’étant 
pas venue de chez elle elle n’en voulait pas, et d’autre part, 
c’est intéressant pour nous aujourd’hui, que son obsession 
était de ne pas faire de peine aux États-Unis d’Amérique. 
Je pensais au Nicomède de Corneille et à ce Prusias, roi de 
Bithynie, qui, travaillé par l’idée de ne pas mécontenter la 
puissance romaine, s’écriait : « Ah ! Ne me brouillez pas avec 
la République ! » J’ai eu souvent l’impression d’entendre 
murmurer ces mots par la commissaire dont je parle. Et 
bien si ! Il faut accepter le risque d’une brouille passagère, 
avec « la République », quand notre intérêt primordial est en 
jeu. Se brouiller ? Il s’agit plus tranquillement de tenir bon 
et ferme en face de la Rome d’aujourd’hui, du président 
Obama, qui a défendu récemment l’idée que les Américains 
ayant suscité, organisé, mérité leur propre maîtrise de 
l’industrie électronique, il fallait que les autres s’y pliassent 
et consentissent à cette façon de subordination. (Je laisse de 
côté la question fiscale qui est évidemment fondamentale et 
qui concerne très directement Google, Amazon et les autres 
grands acteurs prédateurs que nous connaissons). Il ne s’agit 
pas de s’en prendre à eux en tant que tels, ils ont tout leur 
talent éminent, il s’agit de dire tranquillement que d’une 
part ils n’échappent pas au droit commun — et notamment 
au droit fiscal — et d’autre part qu’il faut susciter chez nous 
des moyens de résistance. Le résultat de notre bataille n’a 
pas été, en l’occurrence, à la mesure de ce qui aurait été 
possible avec un soutien décidé de Bruxelles, soutien qui 
aurait dû être tout naturel. Certes, l’effet n’en fut pas nul, 
loin de là : il existe un portail, modeste mais sympathique, 
qui s’appelle Europeana (un nom gréco-latin que j’avais 
choisi pour échapper à l’acronyme anglo-saxon TEL, « The 
European Library »), la BNF a été stimulée et l’élan créé de 
la sorte a provoqué chez elle un très bel essor de Gallica, 
en ligne, et enfin d’autres pays — en Asie notamment — ont 
marché vite et bien dans la voie que nous avions dessinée, 
tandis qu’aux États-Unis mêmes, de grandes universités, 
frappées à leur tour par le grand risque du monopole de 
Google, ont mis sur pied — elles ! — une Digital Public Library 
of America (DPLA) fondée sur les principes que nous avions 
définis. Il reste que les institutions européennes ont été 
tristement défaillantes et cette déception relative comporte 
des leçons qui valent pour nos débats d’aujourd’hui, vous 
vous en convaincrez aisément.

 C ar je suis convaincu que la question des droits d’auteur 
ne peut bien s’éclairer que sous cette même lumière, 

si on les replace au cœur d’une réflexion d’ensemble sur le 
devoir européen de promouvoir et de défendre la culture, 
et sur la responsabilité des institutions de Bruxelles en 
particulier. Fondons-nous décidément, sans jactance, mais 
avec détermination, sur la certitude que nous avons une 
voix propre, originale, à porter sur cette planète. J’évoquais 
le xviiie siècle, mais c’est surtout au xixe siècle que l’on vit se 
définir l’entièreté des arguments s’affrontant sur les … /… 

« �Je me refuse 
à déifier la 
concurrence 
libre ‹ et non 
faussée ›. »
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droits d’auteur. Cela mérite qu’on s’y attarde un instant : 
on constate alors, depuis la fin de la Monarchie de Juillet 
jusqu’aux débuts de la Troisième République, de très violentes 
différences doctrinales, presque philosophiques, entre deux 
courants dominants. Cette opposition n’est pas dépassée par 
la circulation des œuvres que permet Internet ; au contraire, 
cette donnée capitale appelle un renforcement affirmé de 
l’incarnation d‘une conviction, au moment où le président 
Juncker — lui, je le nomme volontiers car il porte, au début 
de son mandat, nos espoirs — nous dit que la réforme du droit 
d’auteur est la priorité numéro deux de son projet. Qui dit 
réforme ne veut pas dire dégradation ; qui dit modernisation 
ne veut pas dire rabougrissement : prenons délibérément 
cette annonce, dans un premier temps au moins, comme 
un hommage à ce que nous sommes, ce que nous aimons, 
ce que nous produisons, ce que nous créons.

 N otre terre nourricière, c’est évidemment la Grande 
Révolution, les lois de 1791 et 1793 sur la propriété 

littéraire, opposées à ce qui, déjà, s’affirmait aux États-Unis 
d’Amérique. Ces deux grandes lois sont définies par Le 
Chapelier qui disait : « La plus sacrée, la plus inattaquable 
et la plus personnelle de toutes les propriétés est l’ouvrage 
qui est le fruit de la pensée d’un écrivain. » Voilà bien une 
formulation qui n’est pas timide — bien entendu nous l’élar-
girions aujourd’hui à l’audiovisuel que Le Chapelier, aussi 
lucide qu’il fût, n’avait pu prévoir… En face, aux États-Unis, 
l’obligation de rétribuer le créateur apparaissait déjà comme 
une exception par rapport à la gratuité à l’accès d’une œuvre ; 
comme nous le savons, le principe du copyright est fondé sur 
des principes tout différents de ceux sur lesquels s’appuie 
notre droit d’auteur.

 L es débats, en France, opposaient deux camps extrêmes. Je 
les définis à grands traits, sans entrer dans les nuances. 

Du côté des économistes libéraux, tels Frédéric Bastiat ou 
Frédéric Passy, on considérait que la propriété littéraire 
devait être éternelle : celle de l’œuvre devait être transmise 
aux descendants, de génération en génération, comme le 
serait la propriété d’un immeuble. Nous n’en demandons 
pas tant… En face, prospérait un parti dont on oublie la 
virulence, qui allait vers un refus absolu du droit d’auteur. 
Une brillante personnalité socialiste, Louis Blanc, estimait 
que tout droit d’auteur était, en somme, illégitime. Il estimait 
qu’avoir créé une œuvre littéraire était un acte si heureux, 
si méritoire, si prestigieux, que ce prestige suffisait à récom-
penser celui qui s’y était employé. Il disait qu’il était sain que 
Jean-Jacques Rousseau ait vécu en recopiant de la musique 
plutôt que grâce au produit de ses œuvres immortelles. Il 
pensait que les « produits culturels » étaient semblables aux 
autres, c’est-à-dire que, dès lors qu’on les avait vendus, ils 
ne vous appartenaient plus. (J’ignore si la députée chargée 
du rapport concerné par le Parlement — je vais la nommer 
puisqu’elle est en pleine action — si Madame Réda a lu Louis 
Blanc. Si oui, il serait urgent qu’elle s’en détache…). Quoiqu’il 
en soit, cette thèse a été évidemment tout de suite remise en 
cause par un autre camp, par des experts, des intervenants 
plus rassis, qui ont rappelé que les « produits culturels »  
— acceptons ce mot même s’il n’est pas très plaisant — ne 
se détruisent pas, sauf exception très rare, du fait qu’on les 
consomme, à la différence des produits ordinaires que l’on 
met sur le marché.

Rendons donc hommage à ceux qui ont défendu, en ces 
temps-là, l’idée qui nous est chère, c’est-à-dire celle du droit 
d’auteur, rendons hommage à leurs arguments. Ils furent 
plusieurs, mais je voudrais citer spécialement le nom d’un 
homme un peu oublié mais qui a pesé, Jules Dupuit, ingé-
nieur et économiste, ami de Léon Walras, cet autre auteur 
qui a défendu les mêmes idées, refusant hautement que l’on 
fût obsédé par le libre accès aux œuvres sans s’assurer de 
la survie des créateurs. C’est bien cet équilibre-là, avec ses 
conséquences, que nous souhaitons passionnément voir pro-
posé dans le rapport tel qu’il sera en définitive adopté par le 
Parlement européen. Car la défense du créateur, répétons-le 
avec toute la force possible, ne constitue en rien une entrave 
à l’exploitation des œuvres.

 D e tout cela découlent un certain nombre de conséquences 
que Jules Dupuit analysait fort bien. Le droit d’auteur, 

disait-il, peut être limité dans le temps, parce qu’il est légi-
time qu’un jour l’œuvre entre dans le patrimoine libre de 
l’humanité, mais seulement après un assez long délai. À quoi 
il reliait cette idée essentielle à nos yeux — qui nous éloigne 
du copyright — que le droit moral est intimement lié au droit 
patrimonial. Grand progrès par rapport au temps des libraires 
du xviiie siècle qui achetaient les œuvres forfaitairement et se 
considéraient tout à fait légitimés à en faire ensuite ce qu’ils 
voulaient : il revient désormais aux pouvoirs publics et aux 
sociétés d’auteurs de protéger les œuvres originales contre 
les brutalités du marché livré à lui-même, en les préservant 
contre toutes les trahisons, toutes les déformations, toutes 
les mutilations, toutes les récupérations.

On trouve enfin chez Jules Dupuit et ses amis cette idée si 
actuelle que la diplomatie des États doit s’employer sans 
relâche à la protection des œuvres et à la défense obstinée, 
concrète des principes que je viens de résumer, en étant à 
l’écoute attentive, bien sûr, des auteurs et de leurs organi-
sations. C’est le temps du Congrès de Bruxelles en 1858 et 
de la Convention de Berne en 1886, deux dates qui scandent 
le débat dont je traite, en marquant de beaux progrès. Voilà 
bien un message, venu du passé, qu’il nous revient, solidaires 
entre nous, de transmettre passionnément à Bruxelles.

J’ajouterai un dernier mot : désormais la défense et l’illus-
tration des auteurs sont plus encore que par le passé évi-
demment indissociables de celle des éditeurs. À condition 
que l’on distingue bien les grands mastodontes diffuseurs 
de contenus que j’évoquais tout à l’heure, à qui il ne faut 
rien céder, et les industries culturelles européennes, qui ont 
aussi, comme un récent rapport en forme de « Panorama » 
vient de le confirmer, un rôle économique primordial. C’est 
pourquoi le combat mené par notre société sœur, la Sacem, 
me paraît important et louable pour leur défense, à l’échelle 
de l’Union tout entière.

 L ors de la Révolution, dans un des débats de la Constituante, 
on nourrissait les controverses de références constantes 

à l’Antiquité grecque et romaine. Certains s’en fatiguaient. 
Un jour où l’on avait multiplié les citations de ce genre, un 
député se dressa et dit à l’orateur : « Mais enfin Monsieur, 
l’Histoire n’est pas notre code ! » L’Histoire n’est certes pas 
notre code, mais je crois qu’elle peut nous inspirer. C’est en 
tout cas ce que je me suis efforcé de démontrer devant vous 
ce matin.  Propos transcrits par Agnès Muckensturm
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